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La historia de la ética puede contarse de muchas maneras. Se
ha narrado, por ejemplo, desde el Bien, la Felicidad, la Fe, la
Responsabilidad o el Deber en mayldsculas. Nada hay que
objetar en ello si el aprendizaje de alguna de esas madscaras
nos hace mds sabios o mds astutos. Pero en la chdachara de
los fundamentos éticos se suele obviar el viejo precepto moral
del "amor propio’, hdbilmente confundido con Iludismos
varios. Tal vez resulte todavia excesivo reivindicar como
padres de la ética a los viejos liberales individualistas que
denunciaban el bla-bla-bla del deber, la responsabilidad y el
desprendimiento, como formas refinadas de la hipocresia
humana. Pero sin una individualidad fuerte o -por decirlo en
pedante- sin autonomia del sujeto legislador, no es pensable
ninguna ética de la libertad. Una ética de la humanidad-
realmente-existente debe recordar, en debate con Ilos
comunitarismos idealizadores, que el "amor propio" tal vez no
sea condicion suficiente de la democracia, pero es su
condicién necesaria, pues sin "yo" ningln "nosotros" resulta
soportable. Cuando se trata de repensar la ciudadania,
desprender-se de la idealizacion comunitaria es tan
importante como desasirse de la instrumentalidad tecnolégica.

Leer la ética como el progreso del amor propio -y,
paralelamente, la antropologia como substituciéon del concepto
de "alma" por el de "ego", significa asumir las reglas de juego
de la llustracién, que disendé el Gnico ambito en que el
precepto de la primacia del yo puede tener significado. Sin la
confrontacion entre amor propio ilustrado y amor del cristiano
no puede entenderse histéricamente, la aparicion de la
autonomia en la razén moderna. No es imprescindible
ironizar, con Voltaire, que: la religion existe desde que el
primer hipécrita encontré al primer imbécil, para descubrir
que uno de los grandes debates que recorren la historia de la
ética en Occidente, tal vez el debate fundacional de Ila
Ilustracion, es el que enfrenta los derechos de la divinidad con
los del hombre y su autonomia.



El concepto de amor propio surgié6 en el XVII como una
hipotesis estética, paraddjica e irénica -en la medida que el yo
es siempre improductivo. Que el amor propio nazca del ocio
feliz no es su menor pecado. Por su esencia contemplativo, el
amor propio fue combatido también por un cierto racionalismo
que, en general, tiende a menospreciar toda forma de
pensamiento improductivo. La reivindicaciéon de la
individualidad radical resulté tan subversiva para el espiritu
gregario del capitalismo que la pronto la palabra ‘libertino” se
convirtié en insulto destinado a esos individuos marginales
que rechazaban subsumir su individualidad en lo puramente
masivo. No es casualidad que el monasterio regido por el
ritmo de la campana sea el antecedente de la fdabrica
manchesteriana: sabemos hoy que el modelo productivo del
monasterio medieval es la matriz de las colonias industriales
e, incluso, de muy variados socialismos utdépicos que
reconvertian el viejo dios tronante cristiano en el nuevo
diosecillo del trabagjo.

Ni siquiera la tradiciéon ilustrada se encontré demasiado a
gusto ante ciertas versiones de un amor propio que
consideraba contrarias al bien comin. Incluso Diderot en la
Encyclopédie, refiriéndose a la idea de derecho natural llegé a
escribir: El hombre que sélo escucha su voluntad particular es
el enemigo del género humano. Digamos, en su descargo, que
"ese hombre" es el déspota, todo "voluntad particular”, y no
el esteta del amor propio. individual. Repensar la democracia
hoy exige hacernos conscientes de la importancia -y de la
irreductibilidad- del individuo, cada vez mdas amenazado por la
supremacia de las grandes corporaciones. El amor propio y el
individualismo son, en cambio, formas de resistencia que
hallamos en la génesis misma de la voluntad emancipatoria.

Sin amor propio no pueden existir ni autonomia moral, ni
ciudadania real. Cuando suenan los tambores guerreros de la
globalizacién, reivindicar un amor propio "laico" y una cultura
de la individualidad, tiene un cierto sentido de provocacion
gozosa. En otras palabras: una filosofia moral que ensene a
despreciar el “yo” sdélo puede ser una fuente de miseria
intelectual. Que el “yo” pueda ser, finalmente, un concepto
insuficiente, no significa -ni mucho menos- que no sea
necesario y —ain- fundamental.

Histéricamente hablando, el tema del amor propio tiene su
antecedente en el problema socrdatico y sofistico del



autodominio que, a su vez, es un caso particular de la relacién
entre el hombre y la ciudad. Si quedan lectores para la Etica a
Nicomaco tal vez les sorprenda encontrar en el libro I X, que el
hombre de bien: quiere pasar el tiempo consigo mismo,
porque esto le proporciona placer (1 166). Es hombre bueno
quien se encuentra bien consigo mismo y, por lo tanto, se ama
gozosamente antes que a nada y a nadie. Los filésofos usan
una horrenda palabra, "egoaltruismo para referirse a la idea
de amistad en Aristételes que, en definitiva, quiere decir, tan
s6lo, que no puede amar a los amigos, ni convivir en la ciudad
armoénicamente, alguien que no seqa, él mismo, feliz y
autosuficiente; pues sin autonomia no puede haber auténtica
vida en comun.

Desarrollada por Epicuro, que llega a proponer la substitucion
de la politica (indiscriminado) por la amistad (selectiva), la
idea moderada y entranable del amor de si, fue un enemigo a
batir para el cristianismo, Toda la moral cristiana se establece
en dcida pugna con el concepto de amor propio aristotélico y
epicireo. Los cristianos llegardn a usar incluso conceptos
pensados por el rigorismo cinico (el desprecio ascético del
mundo, muy especialmente) para desacreditar la
reivindicacion aristotélico-epicirea de la vida moderada, que
sin embargo asoma por doquier cada vez que reaparece el
mundo cldsico. Los cerdos de la piara de Epicuro han sido por
siglos lo intolerable, mdas alin que los ateos, pues a la
conciencia desgraciada le parece mejor no creer en nada que
creer en el hombre, vi) mortal siempre soberbio.
Para el cristianismo el amor propio es el mal, pues se
identifica con el nicleo mismo de lo pagano: el pluralismo, la
autosuficiencia, la jroniq, la individualidad...Fue San Agustin,
en las pdginas de La ciudad de Dios quien contrapuso el amor
propio, origen de la decadente "ciudad del hombre", al “amor
de Dios" caracterizado por la donacién absoluta a la voluntad
divina (y de paso a la de sus funcionarios eclesidasticos),
paralela al desprecio por lo humano.

Esa serd la matriz de la Gran filocalia de los padres vigilantes,
antologia compilada tardiamente y no editada hasta el siglo
xviii pero que recoge materiales de la espiritualidad bizantina
y de los padres del desierto y constituye el libro espiritual mas
influyente del cristianismo griego. Para los padres filocdlicos,
el cristianismo es un esfuerzo de conversién (metanoia) al
amor divino hasta olvidar el amor propio (filo-autia), definido
por Mdaximo el Confesor como la pasidon que se tiene por el
cuerpo. Otro padre, Diddoco de Foticea, lo dice mds claro:
quien se ama a si mismo, no puede amar a Dios, porque el
amor propio es la mezquindad del orgullo.



No menos radical resulta la tradiciéon cristiana de Occidente.
Gigén | (1083-1136), uno de los fundadores de la orden
cartuja escribe en sus Meditaciones (32): En nada debes
gozarte, ni en ti mismo, ni en cualquier otro sino en Dios. En
linea directa, hay que recordar a Pascal en cuyos
Pensamientos leemos: El yo es aborrecible (Br, 455) y Quien
no aborrece en si su amor propio y ese instinto le lleva a
hacerse Dios, es bien ciego. (Br, 492). En definitiva, para la
tradicion cristiana amor propio significa autosuficiencia y
egoismo, sentimientos, ambos "demasiado humanos" y, por
ello mismo, aborrecibles para quien pone sus 0jos en Dios.

Siendo el cristiano un desarraigado, peregrino en el valle de
lagrimas que es la tierra, el amor propio necesariamente ha de
parecerle el mds grave pecado de soberbia. Si en el mundo
clasico sélo quien se ama a si mismo puede amar a su ciudad,
que es parte y extensiéon de uno mismo, para el cristianismo,
religion que nace con una larga lista de agravios contra la
ciudad secular, el amor propio constituye la falacia de los
sentidos: el pecado es preferir lo contingente y lo sensual a lo
eterno y al espiritu. Contra ese desprecio del yo y contra la
sumision a una instancia transcendente se alza toda la
tradicion ilustrada. Pero ese es otro momento en esta
historia.

El precepto moderno de amor propio se construye en paralelo
a la "religién razonable" que, pese a lo contradictorio que
pueda parecer hoy el término, designa un esfuerzo de critica
racional, y de purificacion de las fuentes biblicas vy
evangélicas, ciertamente importante en el siglo xvii. Religiéon
racional y amor propio son jalones la construccién de la
autonomia moral desde el racionalismo. El auténtico
protagonista del Discurso del método se llama "yo". "Yo" es
quien piensa, quien existe y quien da sentido a las cosas e,
incluso, a Dios... Pascal no se en ganaba cuando decia odiar a
Descartes porqué su filosofia era la de un ateo. Para la
pristina tradicion cristiana primero existia Dios y, sélo
después, aparecia la criatura; pero cuando "Yo" reivindica su
razén la reaparicion del amor propio "libertino" es cuestion de
poco tiempo. El propio Descartes lo vio claro en Las pasiones
del alma (1648), magnifico tratado moral que, por si acaso,
casi nadie lee.



Para la modernidad liberal el amor propio y la simpatia serdn
las nuevas bases de una moral necesariamente constructivista
y no-transcendental, en una teoria con rasgos descriptivos y
prescriptivos a la vez. Adam Smith se esforzé en separar
ambos conceptos, considerando al amor propio como
pesimista y a la simpatia como optimista (pues, en definitiva,
conocia el amor propio pesimista de La Rochefoucauld), pero
lo cierto es que ambos conceptos recorren el mundo mejor o
peor hermanados, opuestos a lo que Bentham Illamaba el
"principio de ascetismo'.

Serda Voltaire, en el Diccionario filoséfico, quien enuncie
sintéticamente la doctrina ilustrada sobre el tema. Para
Voltaire el amor propio es: el guardidn de nuestras pasiones.
Una sociedad libre no puede fundarse jamads en el altruismo,
porque la ciudadania es incompatible con la ingenuidad, ni
supeditarse a las opiniones puramente masivas que silencian
el primordial derecho a la diferencia. En democracia de los
derechos de un humano a los de otro va cero y cuando se
altera ese principio queda roto el pacto republicano. Ningun
pacto debe hacerse subordinando el yo, so pena de caer en el
totalitarismo: ciudadano es, precisamente, quien puede decir
yo sin sumergirse vergonzosamente en un nosotros, sino con
todo orgullo.

Basta leer alos ilustrados para entender que la democracia no
es universalista, precisamente porque no es ningldn principio
religioso o salvifico (a diferencia del marxismo y del
cristianismo). La democracia no es abstracta ni universal,
como creen los totalitarios, sino Ila consecuencia del
enraizamiento en unas condiciones concretas -mds morales
que de indole histérica-, que posibilitan la ciudadania. No es
casualidad que el totalitarismo se inspire en Rousseau que
detestaba la Illustracion hasta limites grotescos y cuyo
Contrato social no fundamenta, para nada, la democracia sino
el despotismo de Ila comunidad. No hay argumentos
ontolégicos capaces de fundar la democracia, que se origina
exclusivamente en postulados prdacticos Y no sirve de nada
invocarla en el museo del constitucionalismo para prescindir
de ella en la vida moral. La teoria utilitarista del amor propio
considera, casi perogrullescamente, que si cada uno mantiene
limpio su por-tal la calle estard limpia. Siendo asi que las
ideas platénicos no existen, no habrd otra causa mejor que mi
causa, precisamente por ser mia. El amor propio volteriano y -
a veces- diderotiano es, sencillamente, una estrategia de
supervivencia. Contra quienes pasan de contrabando el



totalitarismo ampardndose en "la totalidad" (la comunidad, el
pueblo, la raza, la fe, el porvenir .. ), el amor propio tiene
como funcién defender el dmbito del yo, de lo discontinuo y de
lo estético, el Unico que en definitiva permite reconocer al
"tu".

Antes que los ilustrados franceses, fue Bernard de Mandeville
quien en su Fabula de las abejas (1705) mostré como los
vicios privados provocan, por la exaltacion del amor propio,
las virtudes publicas. Una sociedad virtuosa reduciria el
consumo Yy llevaria a la miseria a los mds pobres. Por el
contrario, estimulando el egoismo racional, el lujo, el consumo
y la vida placentera se produce mds riqueza para un mayor
nimero de gentes. Lo superfluo es, como dirda Voltaire en un
poema: eso tan necesario. So6lo porque estoy bien conmigo
mismo, porque experimento el bienestar y el placer de vivir,
puedo cooperar con los otros en la bisqueda de un placer
cada vez mayor y mejor.

Naturalmente los comunitaristas diversos, y los kantianos que
en el mundo son, empezando por algin psicélogo
kohlbergiano, pondrdn el grito en el cielo ante semejante
aberraciéon. No vale la pena refutar seriamente alos primeros,
cuyo jefe de filas, Charles Taylor, ha sido por lo menos
coherente al reconocer que su filosofia arraiga en una
teonomia, tan respetable como imposible de universalizar.
Pero es mds compleja la critica de Kant, cuya lucha contra el
concepto de amor propio es inseparable de su polémica con
Federico Il y, especialmente, con el Ensayo sobre el amor
propio (1770) del rey prusiano. En La religion en los limites
de la mera razon (primera parte) y en la Critica de la razén
prdactica (I, escolio 2 del teorema 4), por no recordar la
Fundamentacion (1), Kant afirma que el amor propio, sin ser
necesariaomente culpable constituye el mal, estricto e
irredento. La malignidad (vitiositas, pravitas) del hombre
encuentra en el amor propio el pecado original de la moral,
porque le vuelve complaciente. Se podrd objetar que en sus
Lecciones de ética -especialmente en "Sobre la autoestima
debida" - admite que: nuestra autoestima no entrana prejuicio
alguno para nadie, siempre y cuando apliquemos a los demas
el mismo rasero que a nosotros, pero el hecho es que en Kant
la ética no tiene su piedra de toque en la humanidad real sino
en lo ideal humano, que es la ley. El pietista que Kant jamas
dejé de ser muestra asi claramente su atdavico miedo a la
autonomia individual y su pesimismo existencias, tan
rousseauniano y abstracto que parece comico. La funcién que



se autoasigna la ética kantiana es la de mostrar que hay otra
forma de comportamiento, no egoista, que sin embargo puede
hacer igualmente feliz al hombre.

Bastarda, sin embargo, la lectura de Sobre el pretendido
derecho de mentir para alcanzar los limites del deber
kantiano, su lado mas totalitario y siniestro. La felicidad
kantiana del deber es la felicidad de los tristes: el miedo al
famoso fuste torcido es algo estructural en el kantismo.
Sirva este breve paseo por el precepto del amor propio para
recordar que la filosofia no surgié6 para hacer mas
desgraciados a los humanos, sino para liberarlos del miedo a
través del uso de la razén. Una ética sin amor propio llevaria
a la desazén nihilista e instrumental mas extrema. La sociedad
democrdtica no puede existir sin ciudadania, es decir, sin
sujetos activos; y el sujeto se merece decir "yo" en voz bien
alta, como actor de su propia historia y no de la que algunos
tutores pretendan escribirle. El amor propio y la autonomia
moral -que tiene en el disidente a su Gdltimo héroe-
constituyen el primer peldano en la reivindicacion de la
democracia, contra cualquier tentacién organicista



